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01. Vieux poirier

Refrain
Vieux poirier
On ne sait pas qui t’a semé
Le vent peut-être
Vieux poirier
On ne sait pas qui t’a planté
Devant ma fenêtre

Tu as dû échapper
Aux dents des bêtes
À l’orage, à la tempête
Tu as dû échapper
Aux bûcherons
Aux pucerons

Refrain
Vieux poirier...

Tu n’es pas au Japon
Une aquarelle
Ni chez un bonze au Tibet
Tu es en Normandie
Chez un poète
C’est bien plus près

Refrain
Vieux poirier...

Bien des gens sont passés
Par ta prairie
Et tu te souviens de tout
Chaque poire une histoire
Un bout de vie
Raconte-nous

Vieux poirier
On ne sait pas qui t’a semé
Le vent peut-être
Vieux poirier
On ne sait pas qui t’a planté
Devant ma fenêtre

TEXTE 1

Eh oui, je suis un vieux poirier, 
Je ne sais pas qui m’a semé, qui m’a planté. 
À vrai dire, je m’en moque un peu.
Je suis là,
Vagabond,
Solitaire,
Inscrit dans le paysage depuis toujours.

Les enfants :
Depuis toujours ? Tu es éternel ?
Le vieux poirier :
À ma manière. On peut dire que je suis  
un genre de magicien.
Les enfants :
Un magicien ? 
Le vieux poirier :
Tenez, je vous donne mon secret.

Il fait signe aux enfants de faire comme lui,  
comme un exercice de yoga.

Planter ses pieds dans la terre,
Étendre les bras de chaque côté
En oblique vers le ciel,
Arroser abondamment,
Attendre un peu,
Que poussent les bourgeons… 

On sent que le temps passe et que ça devient  
un peu long…
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Comme un diable au fond de sa boîte
Le bourgeon s’est tenu caché
Mais dans sa prison trop étroite
Il baille et voudrait respirer
Il entend des chants, des bruits d’ailes,
Il a soif de grand jour et d’air
Il voudrait savoir les nouvelles,
Il fait craquer son corset vert.

Puis, d’un geste brusque, il déchire
Son habit étroit et trop court
« Enfin, se dit-il, je respire,
Je vis, je suis libre : Bonjour ! »

Il fait jaillir des fleurs au bout de ses doigts
Quand on ne s’y attend pas
Il fait jaillir des fleurs au bout de ses doigts
Quand on ne s’y attend pas

Et de temps en temps,
De son chapeau de feuilles
Il sort une tourterelle
Ou bien un lapin blanc.

TEXTE 2

Les enfants :
Dis-donc, tu t’amuses bien à ne rien faire,  
c’est la belle vie !
Le vieux poirier :
C’est très dur, de ne rien faire !

Il faut savoir être un arbre durant  
les quatre saisons,
Et regarder, pour mieux se taire,
Écouter les paroles des hommes  
et ne jamais répondre,
Il faut savoir être tout entier dans une feuille
Et la voir qui s’envole1.

Les enfants :
Tu es sacrément poète !
Le vieux poirier :
C’est vrai… et puis, il faut savoir supporter tout 
ce monde qui s’agite autour de moi, ces hommes 
qui ne s’arrêtent jamais, une année du maïs, une 
année du blé, une année du veau sous la mère. 
Les enfants :
Il y a des veaux sous la mer ?
Le vieux poirier :
Mais non… Je t’expliquerai. Et puis, il y a ce type,  
là, le type au tracteur rouge… 

1	 « L’arbre », poème de Jules Supervielle, Les Amis inconnus, 1934.

02. Il fait jaillir des fleurs
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Le type au tracteur rouge
Se prend pour un héros
Il se prend pour un torero
Tout doux, pitié
Je n’suis pas un taureau
Chuis un poirier
Just’ au milieu du champ
J’te gène, j’te gène
Tu te crois dans l’arène

Refrain
À chaque sillon de la charrue
Son tracteur rouge,
Fait semblant de me foncer dessus
Ne s’arrêtant
Qu’au dernier moment
Olé, olé, olé, olé
Olé, olé, olé, olé

Le type au tracteur rouge
Se prend pour la Coco
Coco Chanel et Azaro
J’ai peur, j’ai peur
Quand il me vaporise
Je frise, je frise
Tétrachlorobenzène,
Strychnine, sodium
Je tombe dans les pommes

Refrain
À chaque sillon de la charrue...

Olé, olé, olé, olé
À l’aide ! À l’aide ! À l’aide ! À l’aide !
Olé, olé, olé, olé
À l’aide ! À l’aide ! À l’aide ! À l’aide !

À l’aide !

TEXTE 3

Il a labouré jusqu’à minuit et des poussières…
Et des poussières… 
Et des poussières… 
Ce matin, les sillons font des vagues  
autour de moi.
Je me sens comme sur une île,
Je me sens comme Robinson,
Alors, j’ai jeté une bouteille à la mer
Avec un fruit à l’intérieur.
Une poire pour la soif
De vivre… 

03. Le type au tracteur rouge
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Il est une île si petite
Que les cartes l’ont oubliée
Il est une île si fragile
Qu’on dirait une bulle de savon
Une île si petite
Tu pourrais la tenir dans ta main
Une île si fragile
Quand tu la touches, elle se brise

La petite île de la tendresse
Qui vient qui va
Qui vient qui va
La petite île de la tendresse 
Qui vient qui va
Qui vient qui va

Ballotée par les vagues
De la mer des hommes
Ballotée par les vagues
De la mer des hommes

Ballotée par les vagues
De la mer des hommes
Ballotée par les vagues
De la mer des hommes

Ballotée par les vagues
De la mer des hommes
Ballotée par les vagues
De la mer des hommes

Si petite... si fragile

Ballotée par les vagues
De la mer des hommes
Ballotée par les vagues
De la mer des hommes

Si petite... si fragile

TEXTE 4 

Après les labours de printemps, on a déposé  
une grosse pierre de granit à mon pied. 
Un peu comme une borne, une offrande,  
un autel… 

Mais voilà que le renard est passé et… 

04. Il est une île
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Le renard est venu lever la patte
Sur la pierre du poirier
L’air de rien sans se gêner
Ça a choqué les oiseaux
Quel malotru, quel saligaud
Ça a choqué les oiseaux
Quel malotru, quel saligaud

Dis, renard, tu crois pas que t’exagères ?
Lever la patte sur la pierre
Où vient s’asseoir le grand-père 
Vraiment, c’est pas du boulot
Quel malotru, quel saligaud
Vraiment, c’est pas du boulot
Quel malotru, quel saligaud

Le renard du Petit Prince
Avait quand même plus de classe
Il n’approchait qu’à moitié
Attendant qu’on l’apprivoise 
Parlait de façon courtoise
Des roses et de l’amitié

Toi, renard, avec ton p’tit air goguenard
Pour marquer ton territoire
Tu f’rais pipi sur les poires
Tu trouves que c’est rigolo ?
Quel malotru, quel saligaud
Tu trouves que c’est rigolo ?
Quel malotru, quel saligaud

Mais la pierre du poirier, elle est sacrée
Elle a un p’tit trou creusé
Qui recueille la rosée
Pour le bain des escargots
Quel malotru, quel saligaud
Depuis l’temps des Wisigoths
Quel malotru, quel saligaud

Le renard n’eut pas la frousse
Et sa belle petite queue rousse
Disparut dans les roseaux
Le vieux poirier sans rancune
Siffla Au clair de la lune
Pour calmer les p’tits oiseaux

05. Le renard
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I E A U O oiseau
I E A U O oiseau
C’est le plus petit mot
Qui cache sous son aile
Toutes les voyelles
Toutes les voyelles

I E A U O oiseau
C’est le plus petit mot
Qui lance vers la lune
Une à une
Toutes ses plumes

I E A U O
Pour offrir à Pierrot
Pierrot qui a perdu
A E I O et U
Et veut écrire un mot
Oiseau
Oiseau

Oiseau

TEXTE 5

S’il y a une chose qui fait s’enfuit les oiseaux c’est, 
en été, l’arrivée des petits vacanciers, des petits 
malotr…, vous savez, ceux qui viennent en colo-
nies, un peu comme des fourmis… 
Mais moi, je ne peux pas m’enfuir… 
Attention, les voilà !

06. I E A U O oiseau
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Refrain
Maillots jaunes et fourmis rouges
Tournent autour du vieux poirier
Tours de piste, tours de piste
C’est la course de Juillet

On a mangé des sandwichs
Bu dans nos gourdes en plastique
On transpire mais on s’en fiche
Dans nos maillots élastiques

On a visé nos casquettes
Accrochés nos numéros
On a massé nos gambettes
Et nos cuisses de héros

Refrain
Maillots jaunes et fourmis rouges...

C’est pour une noble cause
On veut recueillir du fric
Pour soigner la couperose
Et les éléphants d’Afrique

Le public est enthousiaste
Et pousse des petits cris
Dans le ciel un ballon passe
C’est le Signor Panzani

Refrain
Maillots jaunes et fourmis rouges...

Le soleil nous escagasse
Il cogne à chaque tournant
Les plus costauds nous dépassent
Les plus petits sont tout blancs

Bientôt trois heures que l’on tourne
Autour de ce vieux chameau
Pendant qu’le public enfourne
Des bières et des esquimaux

Refrain
Maillots jaunes et fourmis rouges...

On voudrait que ça s’arrête
Le poirier à mal au cœur
Mais c’était quand même la fête
Et on finit tous vainqueurs

07. Maillots jaunes  
et fourmis rouges
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Refrain
On fabrique des bretelles
Des bretelles d’autoroutes
Des bretelles d’autoroutes
Pour aller de plus en plus vite
Tout droit tout droit
Droit devant droit devant
Plus vite que le vent
Plus vite que la lumière
Par le plus court chemin
Plus court chemin
Qui mèn’ de pas grand chose à plus rien

On aime les lignes droites
Et les chemins balisés
Les virages, on les éclate
Les montagnes sont rasées
Allez

La terre est un beau fromage
Allez allez
Que l’on fore avec courage
Allez allez
Attila et Gengis Khan
C’était des p’tits débutants

Refrain
On fabrique des bretelles...

De Zanzibar à Honfleur
Où vont passer nos camions ? 
D’après nos ordinateurs
Pas de route à l’horizon
Allez

Faut que cesse le scandale
Allez allez
La solution radicale
Allez allez
Tirez un grand trait tout droit
Où la route passera

Et voilà que notre trait
Tombe pile sur ce poirier
Mon vieux, on est désolés
Va falloir décaniller !

TEXTE 6

Réparti entre les enfants 
Vu la déclaration des droits de l’animal,
Vu le sacré principe de non-ingérence dans les 
affaires intérieures d’un arbre,
Vu le haut degré de pollution de l’air en dehors 
des zones boisées,
Vu le développement intempestif des nuisances 
acoustiques urbaines,
Vu l’intensité de la crise du logement dans les 
forêts périphériques et les papillons de banlieue,
Vu le mépris affiché par la non-consultation des 
populations concernées sur ce sujet, pourtant 
vital et, ô combien, délicat,

Nous, représentants de l’immense majorité des 
locataires soussignés,
Nous faisons part de notre indignation la plus dis-
tinguée et de notre sainte colère face au diabo-
lique projet d’abattage du grand poirier qui nous 
sert de logis, projet relatif à la construction d’une 
bretelle d’autoroute.

En conséquence,
Nous exigeons le détournement immédiat de 
cette voie meurtrière afin, d’une part, de sauver 
notre arbre (ne serait-ce que par respect pour son 
grand âge), d’autre part, de protéger notre habi-
tat et notre vie, encore miraculeusement libres 
aujourd’hui.

Les soussignés :
Cinq musaraignes
Sept petits mulots
Une famille d’écureuils
Une volée de moineaux
Trois mésanges et deux bouvreuils
Trois cigognes immigrées
Un roitelet déchu
Une pie noire et blanche
Deux piverts
Un coucou suisse
Un essaim de frelons
Deux cent treize abeilles et autant de mouches
Une dizaine d’araignées
Douze chenilles – donc douze papillons
Vingt-huit pucerons et quatre coccinelles
Un capricorne du troisième décan

08. On fabrique des bretelles
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La nature, c’est pas joli
Les gros mangent les petits
Le slogan qui fait recette :
« Ôt’ toi d’là que je m’y mette »

La nature, c’est dégoûtant
Tous ces bourgeons au printemps
Sans même aller aux toilettes
Ces millions de vaches qui pètent

Refrain
Mais nous, on est civilisés
Dans nos voitures climatisées
On a dompté les éléments
Changé tous nos comportements
C’est pas nous qui ferions du mal
À une fleur ou un animal
On a cinquante millions d’amis
Et on compte pas les fourmis

La nature, c’est dangereux
C’est plein de bosses et de creux
De rivières qui débordent
De chiens méchants qui nous mordent

La nature, c’est démodé
Faut plus rien lui demander
On fabriqu’ra en labo
Nos tomates et nos gigots

Refrain
Car nous, on est civilisés
Dans nos voitures climatisées
On a dompté les éléments
Changé tous nos comportements
C’est pas nous qui renoncerions
Au jeu de gagner des millions
On a vaincu la faim dans l’monde
Dommage qu’y en ait pas pour tout l’monde

Ça, c’est la faute à la nature
Qu’a pas prévu assez d’cultures
Car nous, on est civilisés

TEXTE 7

Les enfants (groupe 1) :
Civilisés ? Vous voulez vraiment connaître un être 
civilisé ? 

Ils désignent le poirier qui prend un petit air modeste 
et commence.

Le vieux poirier :
Je suis l’auberge des oiseaux,
L’ami des becs et des museaux…

09. La nature c’est pas joli
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Je suis l’auberge des oiseaux
L’ami des becs et des museaux
Les saisons taillent mes costumes
Moi, je vois la vie de très haut
Et je prévois la météo
Quand je m’enrhume
Je vois tout jusqu’à l’horizon
Les fleuves et le toit des maisons
Et les tornades et les tempêtes
Je regarde les gens passer
Et les nuages s’entasser
Sur ma planète

Refrain
Mais j’aime surtout ma balançoire
Où Noémie vient tous les soirs
Rêver qu’elle s’envole pour de bon
Je voudrais que le vent la pousse
Toujours plus haut comme un coup d’pouce
À sa vie qu’est pas toujours douce
Nom de nom

Quand tous les oiseaux sont partis
La chouette vient faire son nid
Elle voyage toujours solitaire
Elle capte les ondes du ciel
Et me rapporte les nouvelles
De toute la terre
C’est la guerre dedans les télés
Sous les ponts les larmes ont coulé
Escroqueries, crimes racistes
Dans ce quotidien des horreurs
Ici, moi, je suis tout en fleurs
Et je résiste

Refrain
Mais j’aime surtout ma balançoire...

Je voudrais que le vent la pousse
Toujours plus haut comme un coup d’pouce
À sa vie qu’est pas toujours douce
Nom de nom

TEXTE 8

Groupe 1 :
Alors, vous savez à qui vous parlez maintenant !

Groupe 2 :
Ca va, ça va. Et d’abord, est-ce qu’il sait seulement 
faire des poires, ce poirier tout vieux ? 
Groupe 1 :
Il fait des poires depuis la plus haute Antiquité !
Le vieux poirier :
Oui, ben, n’exagérez pas non plus… 
Groupe 1 :
Il a même connu Misère.
Groupe 2 :
Misère ? 
Groupe 1 :
Écoute… 

TEXTE 9

Le vieux poirier :
Au temps jadis, il y avait par ici une bonne femme 
nommée Misère, qui paraissait aussi vieille que 
le monde. Elle habitait à l’écart dans une pauvre 
masure, et vivait en s’en allant mendier de porte 
en porte. Et toute pauvre et vieille qu’elle était, 
Misère était contente de son sort, car elle avait un 
chien comme compagnon, et elle m’avait, moi, qui 
étais à l’époque, enfin, je veux dire déjà, un poirier 
magnifique, et elle se nourrissait de mes fruits. 
Malheureusement, les garçons du village venaient 
souvent marauder les poires. Or, il vint un hiver 
où, durant deux mois, il gela à pierres fendre. Il 
tombait tant de neige que les loups quittaient les 
bois et se montraient dans les villages, et Misère 
et son chien souffraient de la faim et du froid plus 
que les autres…
Un soir de grande bise, alors qu’ils se serraient 
l’un contre l’autre pour tâcher de se réchauffer, 
un étranger frappa à la porte.
Enfant 1 :
Vous, vous êtes Misère.
Enfant 2 :
Vous, vous êtes l’étranger.
Enfant 1 :
Par pitié, ouvrez à un pauvre homme qui meurt 
de faim et de froid.
Enfant 2 :
Haussez le loquet, et entrez2.

2	 Les textes 9 à 12 et les chants 11 à 14 sont adaptés des Contes 
d’un buveur de bière, de Charles Deulin, 1868.

10. Ma balançoire
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Pitié, oh ! pitié, Misère
Je ne suis qu’un pauvre hère
Qui meurt de faim et de froid
Je dors à même la terre
Mon oreiller une pierre
Ma langue un morceau de bois
Étranger sur votre terre
Comme on revient des galères
Je viens d’un pays perdu
Où règnent la peur, la guerre
J’ai dû franchir la frontière
Je n’y retournerai plus

Oh ! moi je n’ai pas grand-chose
Étranger, je te propose
De te chauffer à mon feu
Pour trouver la nuit moins dure
Tiens, vois cette couverture
Bien assez grande pour deux
Je connais quand je mendie
Tous les regards de mépris
Ceux qui détournent les yeux
Te chasser serait trop moche
Sors ton couteau de ta poche
Et coupons la poire en deux

Misère et l’Étranger
Ont choisi de partager
Misère et l’Étranger
Ont choisi de partager

TEXTE 10

Le vieux poirier :
Misère mit au feu sa dernière bûche et donna à 
l’étranger trois morceaux de pain et la poire qui 
lui restait. Puis elle enveloppa l’homme dans sa 
vieille couverture de futaine… 
Le lendemain matin, elle vit que l’étranger était 
déjà prêt à partir… 
Enfant 1 :
Eh quoi, vous partez déjà ?
Enfant 2 :
Ma mission est terminée, je venais voir si les 
hommes ont encore de la bonté, et tu es la seule 
à ne pas m’avoir laissé grelotter…

11. Le poirier de Misère – 
L’Étranger
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Merci, oh ! merci, Misère
Tu es vraiment la première
À m’ouvrir ainsi ton toit
Tous tes autres congénères
M’ont lâché leurs chiens, Misère
Ou se sont moqués de moi
J’ai pouvoir de tout offrir
Dis-moi ce que tu désires
Un château ou des bijoux
Un iPod dernier modèle 
Un p’tit séjour aux Seychelles
Des actions dans l’caoutchouc

Oh ! moi je n’veux pas grand-chose
Un petit bouquet de roses
De la pâtée pour mon chien
Et puis surtout qu’on me laisse
Le poirier de ma jeunesse
Qui sait me nourrir si bien
Et fais qu’les p’tits malpolis
Qui touchent à mes poires jolies
Restent coincés dans les branches
Et ne puissent plus en sortir
Avant qu’j’ai pu les punir
D’un bon coup d’pied là où j’pense

Misère et le Génie
Se sont quittés bons amis
Misère et le Génie
Se sont quittés bons amis

TEXTE 11

Le vieux poirier :
En souriant de la naïveté de Misère, le Génie, car 
c’était bien un génie, accorda à la vieille femme ce 
qu’elle lui demandait : un petit bouquet de roses, 
de la pâtée pour son chien, et il m’accorda, à moi, 
le pouvoir magique de tenir prisonniers dans mes 
branches tous ceux qui viendraient piquer mes 
poires. 
Puis l’homme salua Misère et se remit en route. 
Le temps passa, printemps, été, automne, la sai-
son des poires ! Les garçons du village guettaient, 
guettaient… Quand ils virent Misère… quand ils 
la virent s’en aller avec son chien, ils ne perdirent 
pas un instant, ils entrèrent dans la prairie, me 
grimpèrent dessus et remplirent leurs poches. 
Mais quand ils voulurent redescendre, ce fut une 
autre histoire, ils avaient beau se démener, je ne 
les lâchais plus… À son retour, Misère en trouva 
bien cinq perchés là-haut, et elle les y laissa long-
temps… et puis elle me demanda de les délivrer, 
et lança son chien à leurs trousses, si bien que 
les garnements n’osèrent plus pointer leur nez… 
Mais voilà qu’à la fin de l’automne, un autre visi-
teur se présenta. Un homme vieux, long et maigre, 
fort correct, ma foi ! Mais il portait une faux aussi 
longue qu’une perche à houblon. Misère reconnut 
la Mort. 

12. Le poirier de Misère –  
Le Génie
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Bonsoir, oh ! bonsoir, Misère
Voici ton heure dernière
As-tu vu ma grande faux ?
Pour toi il est temps de faire
Le voyage en solitaire
Dont on ne revient pas trop
Et d’ailleurs tu es si vieille
Plus de dents et plus d’oreilles
Tu n’as pas un sou vaillant
Viens là que je te délivre
C’est bien trop cruel de vivre
Tu as passé cent sept ans

Cent sept ans, c’est pas beaucoup
Je n’suis pas pressée du tout
Mais si c’est vraiment mon heure
Laissez-moi, je vous en prie
Pour partir un peu jolie
Mettre une petite robe à fleurs
Et puis, sans vous déranger
J’aimerais tell’ment manger
Une dernière poire, et j’vous jure
Je vous suivrai sans rien dire
Iriez-vous me la cueillir ?
Choisissez-moi la plus mûre

Misère avec la Mort 
N’était pas tell’ment d’accord
Misère avec la Mort 
N’était pas tell’ment d’accord

TEXTE 12

Le vieux poirier :
Misère était moins naïve qu’elle n’en avait l’air… 
le bonhomme, enfin, la Mort, accepta de lui accor-
der le plaisir d’une dernière poire… Il grimpa sur 
moi, en cueillit une bien mûre, et quand il a voulu 
redescendre, je l’ai tenu serré, serré. Il faisait des 
efforts surhumains, mais dès qu’il se détachait 
de moi, je le reprenais et je l’embrassais de mes 
branches, et le bonhomme de mort criait en 
s’agitant : 
Enfant 2 :
Misère, aide-moi donc, je crois que ce maudit poi-
rier est ensorcelé !
Enfant 1 :
Ma foi, je ne suis pas si pressée de partir avec toi, 
tu es bien là où tu es, mon bonhomme !
Le vieux poirier :
Et j’ai comme ça tenu la Mort prisonnière pendant 
des années, jusqu’au jour où Misère a décidé que 
ça suffisait, qu’elle avait bien assez vécu, qu’elle 
était trop fatiguée désormais, et puis son chien 
était parti, alors… Elle voulait bien délivrer la Mort, 
et partir avec elle… J’ai déplié mes branches… Et 
ils sont partis tous les deux… Longtemps que je 
n’ai pas eu de nouvelles… 

13. Le poirier de Misère –  
La Mort
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Misère avec la Mort 
Ont pu se mettre d’accord
Misère avec la Mort 
Ont pu se mettre d’accord

TEXTE 12 (FIN)

Le vieux poirier :
Ah si ! Avant de partir, Misère a salué toutes les 
poires qui étaient dans mes branches, chaque 
poire, l’une après l’autre, en l’appelant par son 
petit nom… 

14. Le poirier de Misère –  
La Mort (fin)
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Refrain
Passecrassane
Fondante des bois
Doyenne du comice
Nous sommes un délice
Conférence
Belle épine du mas
Louise bonne et concorde
On aime qu’on nous morde
Docteur guyot, poire de fisée
Soldat laboureur et curé
Beurré giffard
Alexandrine
On vous attend dans la cuisine

Et c’est parti pour la charlotte
Sortie du four, ça ravigote
La belle hélène est au frigo
Elle attend son chocolat chaud

Mais nous 
En tranche fine ou en compote
Sur la pâte à chou on mijote
Dans un lit de crème on barbote
Oh ! la très savante popote !

Les poires sens dessus dessous
Ça danse le tiramisu
Les poires sens dessus dessous
Ça danse le tiramisu

Mais nous restons très raffinées
Nous sommes des dames bien nées
Mais oui, très chère, nous adorons
Qu’on retienne nos petits noms

Refrain
Passecrassane...

Beurré giffard
Alexandrine
On vous attend dans la cuisine

15. Chanson des poires
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Mais quel est ce gamin
Caché entre les branches ?
Qui donc sait d’où il vient
Perché depuis dimanche ?
Dans les branches
Dans les branches

Comme un chat qu’on poursuit
Hérissé de défenses
Corps tremblant dans la nuit
Comme un pantin qui danse
Dans les branches
Dans les branches

Est-il de ce pays 
Ou d’un conte lointain 
Où de mauvais génies
Auraient lâché sa main ?
Quelle peur l’a jeté
Tout seul sur les cailloux ?
La folie d’un été
Lorsque pleuvent les coups

On voit briller ses yeux
Qui guettent une présence
Approcher serait mieux
Mais de loin, on se penche
Vers les branches
Vers les branches

De tous ses bras tendus
L’arbre berce en cadence
Ce curieux chat perdu
Qui s’endort en confiance
Dans ses branches
Dans ses branches

TEXTE 13 

Les nuits
De la lune rousse
Je fais le clown
Je jongle
Avec les étoiles
Pendant
Cinq minutes
Au moins

C’est beau
Parfois
Le matin
Il reste
Une étoile dans l’herbe

C’est le rêve
D’une petite Parisienne
Qui s’appelle Fleur de poirier
Et pourtant, 
Elle n’a jamais vu la campagne

16. Dans les branches
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Refrain
Fleur de poirier, c’est comme ça qu’on t’appelle, 
Mademoiselle
Fleur de poirier, c’est comme ça qu’on t’appelle, 
Mademoiselle

Mais des poiriers on n’en voit pas
Dans le RER ligne A
Entre Sartrouville et Vincennes
C’est pas d’veine
Et des fleurs, c’est pas bien facile
Entre Vincennes et Daumesnil
D’en faire pousser dans le métro
C’est pas d’pot
Mais tu ris, mais tu ris
Tu t’fends la poire
Tu t’racontes des histoires
Même les p’tits matins d’hiver
Sans lumière

Refrain
Fleur de poirier, c’est comme ça qu’on t’appelle, 
Mademoiselle
Fleur de poirier, c’est comme ça qu’on t’appelle, 
Mademoiselle

Tu bosses dans un bar à sushis
Dans la vapeur des bols de riz
Tu fais sur le bruit des baguettes
Des claquettes
Mais le saumon que tu y sers
N’a jamais connu la rivière
Le thon n’a jamais plongé
Dans l’océan
Mais tu ris, mais tu ris
Tu t’fends la poire
Tu t’racontes des histoires
Même les p’tits matin d’hiver
Sans lumière

Le soir tu rentres à Sartrouville
Même trajet en d’ssous d’la ville
Tu n’auras pas vu le soleil
Les abeilles
Au moins voient les fleurs qu’elles butinent
Avant d’rentrer dans leur usine
Mais la fleur, c’est toi qui espères
Si légère

Refrain
Fleur de poirier, c’est comme ça qu’on t’appelle, 
Mademoiselle
Fleur de poirier, c’est comme ça qu’on t’appelle, 
Mademoiselle

TEXTE 14

Et voilà, tout le monde se disperse, s’en va faire sa 
vie, les enfants grandissent, les oiseaux cherchent 
le soleil, ou fuient, et moi, je me retrouve tout 
seul… Tout seul avec le type, là, le type au tracteur 
rouge ! Non, j’exagère, tout le monde ne m’oublie 
pas… 

17. Fleur de poirier
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Refrain
Le poirier
Ne reçoit
Que très peu
De courrier
Une carte postale
Des oies sauvages
Au solstice
En été

Intervention parlée
Il fait doux par chez nous, t’as le bonjour du gars Nils

Bien le bonjour 
De Göteborg
Et de Bergen
Et Copenhague
Et Helsinki
Bises d’Oslo
Et de Tallinn
Et de Riga
Et de Malmö
D’Apatity

Comment vas-tu
Mon vieil ami ?
T’as pas trop chaud
Dans ta prairie
De Normandie ?

Refrain
Le poirier
Ne reçoit
Que très peu
De courrier
Une carte postale
De l’hirondelle
Au solstice
En hiver

Intervention parlée
Grosses bises du soleil, il fait doux par chez nous

Bien le bonjour
De Tombouctou
De Niamey
De Bamako
De Conakry
Bien arrivées
À Yaoundé
À Douala
À Kinshasa
À Kigali

Comment vas-tu
Mon vieil ami ?
T’as pas trop froid
Dans ta prairie
De Normandie ?

Refrain
Le poirier
Ne reçoit
Que très peu
De courrier
Mais ça lui
Fait tout doux 
Dans le cœur

Intervention parlée
Sur les conseils de Charles Baudelaire
Mais sans rien dire
À personne
Je regarde
Les nuages
Qui passent

18. Courrier
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Les nuages là-bas
Les merveilleux nuages
Ils voyagent, ils voyagent 
Ils voyagent

Comment vas-tu
Mon vieil ami ?
On pense à toi
Dans ta prairie
De Normandie

Comment vas-tu
Mon vieil ami ?
On pense à toi
Dans ta prairie
De Normandie

TEXTE 15

Si je suis un arbre
Et si on me coupe un jour
Ne faites pas de moi une barrière
Ne me débitez pas en bois de chauffage

Faites de moi une passerelle
Une porte ou un seuil
Où on se salue3

3	 « Si je suis un arbre », poème de Marcelijus Martinaitis,  
Passerelle de nuages, traduit du lituanien par Ugné Karvelis, 1997.
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