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Apprendre à jouer 
pour développer l’empathie
Serge Tisseron

Beaucoup d’enfants semblent ne plus savoir jouer. Ils s’ennuient 

dès qu’on éteint la télévision ou qu’on leur retire leur console de 

jeu. La faute à qui ? Ils n’ont pas appris à jouer parce qu’on ne 

leur en a pas laissé le temps. Tous les spécialistes de la petite 

enfance s’accordent sur ce point : le bébé a besoin de temps 

pour jouer, ou plus précisément pour apprendre à jouer. Les 

apprentissages cruciaux à cet âge se font principalement en 

jouant et interagissant avec le monde. Et jouer demande des 

efforts. Il faut de la persistance, de l’autorégulation…, exacte-

ment comme pour les efforts intellectuels. Car si l’enfant est 

naturellement porté au jeu, cette capacité a besoin, comme 

beaucoup d’autres, d’être exploitée au bon moment pour se 

mettre en place correctement. Il y a un temps pour apprendre 

à jouer de la même façon qu’il y en a un pour apprendre à 

marcher et un autre pour apprendre à parler. À défaut, les 

capacités d’invention, de création, d’humour et d’imagination risquent d’être durablement 

réduites.

Serge Tisseron, psychiatre, 

psychanalyste, directeur 

de recherches de l’université à 

Paris-Ouest Nanterre, 

serge.tisseron@voila.fr.
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sans avoir besoin de l’attendre trop longtemps. Si 

la mère est capable de jouer ce rôle, le bébé vit une 

expérience de contrôle magique de son environne-

ment qui participe à un sentiment d’omnipotence. 

Cette illusion est essentielle à son développement 

ultérieur. Elle permet au bébé de prendre confiance 

dans le monde, de façon à pouvoir renoncer 

ensuite à le contrôler absolument et à accepter de 

dépendre d’un autre. Pour Winnicott, c’est là que 

le jeu commence : dans l’espace intermédiaire qui 

unit l’un à l’autre l’enfant et sa mère. Et il ajoute 

que cette rencontre de deux mondes – celui de la 

mère et celui de l’enfant – est ce qui rend le jeu 

particulièrement excitant. Bien entendu, le jeu 

excite parce que les instincts y sont à l’œuvre, 

mais aussi parce que le joueur y fait l’expérience 

d’une rencontre magique : il lui est possible, sous 

certaines conditions, de vivre l’illusion de contrôler 

l’objet – la mère – ou d’être contrôlé par elle sans 

en être menacé.

Si l’enfant a pu correctement renoncer à l’illusion 

de toute-puissance, il accède, vers sa seconde 

année, à ce que Winnicott appelle la « capacité 

de jouer seul en présence de quelqu’un ». Il a alors 

développé une confiance suffisante dans le monde 

et sa dépendance à l’autre pour imaginer que la 

personne proche de lui sera disponible sans cher-

cher à le contrôler au cas où il se tournerait vers 

P o u r 

comprendre l’importance du jeu 

chez l’enfant, rappelons brièvement 

comment il se constitue. Winnicott 

distingue quatre épisodes successifs 

en relation avec le processus de 

développement (Winnicott, 1973).

Dans un premier temps, le bébé ne 

distingue pas les objets qui l’en-

tourent de lui-même. C’est alors le 

rôle de la mère de lui en présenter 

certains qui deviendront privilégiés 

– à commencer par le sein ou le 

biberon – au moment où il est le 

plus susceptible de l’accueillir dans 

son monde perceptif. C’est la fonc-

tion maternelle de « présentation de 

l’objet », dont ce même auteur fait, 

avec le handling et le holding, un des 

trois piliers de l’activité maternante 

à cet âge.

Dans un deuxième temps, l’objet est 

peu à peu objectivement perçu. Cela 

implique que la mère soit capable 

d’être impliquée dans un mouvement 

dans lequel le bébé trouve ce qu’il 

désire au moment où il le désire, 

La construction du jeu
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de l’imagination. Dans le jeu, on 

agit – jouer, c’est toujours faire –, 

mais dans le fantasme, on ne fait 

rien, sauf « rêvasser ». Et en imagi-

nation, on construit des représen-

tations – textes, images, musiques, 

etc. – qu’on peut partager avec 

d’autres, mais dans le fantasme, on 

ne partage rien. Tout y est facile et 

on y accomplit des choses extraordi-

naires, mais tout s’y passe en pensée 

sans aucune relation avec la vie 

réelle. Le fantasme prend du temps 

et de l’énergie, mais ne participe ni 

à la vie réelle, ni à la vie imaginaire. 

Il est totalement dissocié à la fois de 

l’une et de l’autre. Son seul but est 

de tenter de préserver dans la vie 

intérieure l’illusion d’omnipotence 

à laquelle l’enfant a dû renoncer 

trop brutalement aux alentours de 

sa seconde année. Celui qui est 

dans cette situation organise donc 

sa vie en fuyant les relations réelles 

et en développant une vie fantas-

matique qui lui permet de ne « rien 

faire » tout en ayant l’illusion que 

sa vie est toujours pleine. Ce « ne 

elle. Il n’utilise pas forcément cette capacité – autrement dit il ne dérange 

pas l’adulte – mais la présence de celui-ci lui est essentielle.

L’enfant est alors prêt à développer le jeu partagé. Il n’a plus besoin d’être 

dans un sentiment d’omnipotence pour accepter de jouer avec quelqu’un 

– c’est-à-dire, dans un premier temps, avec sa mère. Il accepte que son 

partenaire de jeu ait une part active dans la construction commune et il s’y 

adapte. La voie est tracée pour qu’un jeu en commun puisse s’instaurer au 

sein d’une relation.

Revenons à la deuxième phase 

décrite par Winnicott, celle 

où le bébé vit une illusion d’omnipotence. Elle est essentielle dans le déve-

loppement de la capacité de jouer. Si elle n’est pas vécue de façon satis-

faisante – par exemple, parce que la mère n’y est pas disponible, ou qu’elle 

est interrompue trop brutalement –, le danger est que l’enfant ne parvienne 

pas à construire une confiance suffisante dans le monde des relations 

réelles. Il désespère de pouvoir dépendre de quelqu’un dans la réalité sans 

se sentir menacé. Du coup, il ne sait pas jouer en acceptant d’entrer dans 

les propositions de l’autre et que l’autre entre dans les siennes. Il craint, s’il 

le fait, que cet autre s’immisce dans son monde intérieur. Mais au-delà de 

ce fait observable, un tel enfant est menacé par deux dangers : le premier 

est de tenter de préserver dans le fantasme l’illusion de toute-puissance 

à laquelle il ne parvient pas à renoncer, au risque de désinvestir le monde 

réel ; le second est d’essayer de la satisfaire en contrôlant et en manipulant 

ses interlocuteurs.

Commençons par le premier de ces deux dangers, le développement d’une 

activité fantasmatique coupée de la réalité. Pour comprendre son enjeu, 

il faut avoir à l’esprit que le fantasme est à la fois différent du jeu et 

L’échec de la capacité de jouer
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de leurs rêves et de leur vie : elles ne savent pas 

jouer au sens créatif et partagé du terme. Elles ne 

peuvent pas accepter un recouvrement partiel de 

leur monde intérieur avec celui de leur interlocu-

teur, et de lui faire confiance. Cela suscite chez 

elles des angoisses trop importantes pour être 

assumées.

Pourtant, dans l’enfance, il est souvent nécessaire de 

jouer pour établir une relation avec ses camarades. 

Ces enfants font alors semblant de jouer. Mais ils 

sont incapables d’apporter au jeu une contribution 

active. Pour que les autres ne ressentent pas que 

quelque chose leur manque, ils peuvent faire des 

efforts considérables pour « paraître » jouer. Mais 

ils s’adaptent sur la base de la complaisance, en 

restant fondamentalement absents à leur jeu. En 

fait, ils sont dans ces moments dans un état mental 

dissocié. Ils s’observent et observent les autres. 

Quant à ceux qui rêvent d’omnipotence, ils peuvent 

faire semblant de jouer avec les autres dans le 

but d’établir avec eux, dans un second temps, une 

relation d’emprise qui leur permette de vivre le 

sentiment d’omnipotence qui leur a fait défaut 

dans la petite enfance.

Depuis 1999, l’Ame-

rican Academy of 

Pediatrics déconseille de mettre les enfants de 

rien faire » peut être caché par la 

pratique de jeux compulsifs et obses-

sionnels solitaires, comme des mots 

croisés, des « réussites » aux cartes 

ou certains jeux vidéo.

Le second danger qui guette celui qui 

n’a pas pu vivre correctement l’illu-

sion de toute-puissance aux alen-

tours de sa seconde année consiste 

dans le désir d’établir une telle rela-

tion dans la réalité 1. Les enfants 

qui sont dans cette situation se 

désespèrent eux aussi de pouvoir 

dépendre de quelqu’un sans en être 

menacés, mais ils réagissent à cette 

détresse de façon différente. Ils ne 

désinvestissent pas le monde réel au 

profit d’une activité mentale disso-

ciée, éventuellement soutenue par 

une activité solitaire et stéréotypée. 

Ils tentent de vivre cette illusion 

dans la réalité en imposant leurs 

attentes à ceux qui les entourent. 

Ces personnes partagent un trait 

commun avec celles qui s’enferment 

dans une vie fantasmatique coupée 

1. Voir S. Tisseron, L’empathie au cœur du jeu social, Paris, 

Albin Michel, 2010.

L’impact de la télévision
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devant le petit écran par un enfant 

en bas âge, ils ont noté une dimi-

nution de 7 % de l’intérêt en classe 

à l’âge de 10 ans, et de 6 % sur 

les habiletés mathématiques. Aucun 

impact n’a en revanche été noté sur 

les habiletés en lecture. Mais le plus 

impressionnant est l’influence de la 

consommation télévisuelle précoce 

sur la sociabilité. Chaque heure en 

surplus s’est traduite plus tard par 

une augmentation de 10 % du risque 

d’être constitué en victime ou en 

« bouc émissaire » par les camarades 

de classe.

Comment expliquer ces chiffres ? 

Probablement parce que cette 

consommation se fait au détriment 

des activités de jeu et d’interaction 

qui sont fondamentales à cet âge. Le 

danger principal des images, pour le 

tout-petit, consiste d’abord dans la 

réduction de son temps d’interaction 

et de jeu. Non seulement il est le 

plus souvent face à l’écran, mais 

même lorsqu’il ne l’est pas, il est tout 

de même seul avec ses émotions. Et 

quand il semble jouer dans une pièce 

moins de 2 ans devant la télévision et demande que les plus grands n’y 

soient pas exposés plus de deux heures par jour (AAP, 1999). Et pour cause ! 

La télévision retarde le langage (Zimmerman et coll., 2005), réduit la capa-

cité d’attention et favorise le surpoids les années suivantes (Dennison et 

coll., 2002).

Pourtant, jusqu’à cette année, les chercheurs imaginaient que ces effets 

s’estompaient par la suite et que les effets constatés à l’âge de 3 ou 4 ans 

chez les enfants gros consommateurs d’écran ne laissaient pas de trace. 

Les impacts négatifs de l’exposition précoce à la télévision étaient censés 

disparaître avec le temps. C’est cette illusion qu’une récente étude vient de 

mettre à mal (Pagani Linds, 2010). Ces impacts persistent au moins jusqu’à 

l’âge de 10 ans et sont même mesurables. Des chercheurs québécois et 

américains ont en effet démontré qu’une exposition précoce des enfants à 

la télévision, y compris aux programmes prétendument conçus pour eux, les 

prive d’apprentissages fondamentaux et a une incidence directe sur le type 

d’écoliers qu’ils deviennent.

Le suivi de 1314 petits Québécois à 2 ans et demi, 4 ans et demi et 10 ans, 

a permis de chiffrer ces pertes. L’étude confirme d’abord ce que d’autres 

recherches avaient montré, à savoir que la forme physique est affectée 

à long terme. Au-delà de deux heures par jour, chaque heure de plus 

passée devant un téléviseur se traduit en effet à l’âge de 10 ans par une 

diminution de 9 % de l’activité physique générale, une augmentation de 

10 % du grignotage et de 5 % de l’indice de masse corporelle (IMC) qui 

mesure l’obésité. Au-delà de deux heures de télévision par jour, les cher-

cheurs ont également constaté des pertes durables dans le domaine des 

comportements sociaux. Les bébés les plus exposés à la télévision devien-

nent « des enfants moins autonomes, moins persévérants et moins habiles 

socialement ». Plus précisément, pour chaque heure supplémentaire passée 
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développer un sentiment normal d’omnipotence. 

Trop de choses imprévisibles et non contrôlables 

se succèdent sur l’écran. Le risque est alors que 

la détresse qu’il éprouve l’incite à développer les 

deux réactions que nous avons évoquées : soit il 

se retranche de la relation en cultivant un monde 

fantasmatique coupé de la réalité ; soit il tente de 

contrôler ses camarades et les adultes qui l’entou-

rent de façon omnipotente. Au risque de devenir, 

dans le premier cas, un enfant victime qui subit 

tout parce que ce qui lui arrive dans la réalité lui 

paraît sans importance, et dans le second cas, un 

enfant tyran incapable d’accepter une punition.

Mais la télévision a encore un autre impact. Elle 

n’entrave pas seulement la construction de l’il-

lusion d’omnipotence essentielle dans le jeune 

âge. Elle invite aussi les enfants plus grands à 

construire leurs premiers repères en s’identifiant à 

celui des personnages qui leur paraît le plus proche 

d’eux par ses réactions. Et comme les héros des 

programmes télévisés sont en général assez stéréo-

typés, l’enfant s’identifie finalement toujours à un 

même modèle qui exclut tous les autres. Il est celui 

qui commande ou bien celui qui est commandé, 

celui qui cherche ou bien celui qui est cherché, ou 

encore celui qui frappe ou bien celui qui est frappé. 

En s’identifiant toujours au même profil de héros, 

les enfants courent alors le risque de renforcer une 

où la télévision est allumée sans 

qu’il la regarde, ses périodes de jeu 

sont beaucoup plus courtes que si 

la télévision est éteinte (Pempeck et 

coll., 2008). Or le jeu est à la fois un 

lieu privilégié de construction iden-

titaire et d’ancrage dans le réel. Bien 

sûr, beaucoup d’autres influences 

interviennent dans la construction 

psychique de l’enfant, mais il est 

impossible de sous-estimer celle de 

la télévision quand on sait qu’en 

France, le temps moyen passé par un 

enfant devant un écran est de 3h24 

par jour 2.

Bien sûr, 

le temps 

passé par 

l’enfant à 

regarder la 

télévision n’est plus disponible pour 

le jeu, mais cet aspect « quantitatif » 

(plus de télévision égale moins de jeu) 

risque de cacher l’essentiel. L’enfant 

placé devant la télévision manque 

d’abord de temps et d’espace pour 

2. Source Médiamétrie, 2008.

L’appauvrissement 
des possibilités 
identificatoires
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bien pour ceux qui ont tendance à se 

réfugier dans un monde fantasma-

tique dissocié de leur vie réelle que 

pour ceux qui tentent constamment 

d’établir une relation d’emprise sur 

leurs camarades. D’autant plus que 

ceux qui appartiennent au premier 

groupe ont une telle propension 

à penser que ce qui leur arrive en 

réalité n’a pas d’importance qu’ils se 

laissent facilement agresser, humi-

lier et finalement assujettir par ceux 

du second groupe sans réagir. Leur 

activité fantasmatique dissociée leur 

donne l’illusion de pouvoir tout vivre 

sans en être affecté pour de vrai.

S’agit-il pour autant de vouloir 

instaurer avec ces enfants un jeu qui 

ait une valeur thérapeutique ? Bien 

sûr que non ! La thérapie s’attache 

à écarter les obstacles particuliers 

à chaque enfant qui entravent son 

développement. L’activité que nous 

proposons a un objectif différent : 

permettre à tous les enfants de vivre 

des expériences d’enrichissement 

mutuel par chevauchement de leurs 

aires de jeu respectives. Et tenter, 

identification aux dépens de toutes les autres. C’est ainsi qu’un enfant qui 

a tendance à se percevoir plutôt comme meneur ou agressif sous l’effet 

de son milieu familial sera incité à renforcer ce rôle, de manière à se 

rassurer face à un monde audiovisuel qui l’angoisse ; tandis que celui qui 

se sent plutôt suiveur ou victime sous l’influence de son milieu familial 

aura tendance à se sentir de plus en plus menacé avec le risque d’accepter 

d’éventuelles agressions comme une fatalité.

Les jeunes enfants prennent l’habitude de s’imaginer toujours dans le 

même rôle. Non seulement la consommation télévisuelle ne permet pas 

de développer la confiance en soi et dans le monde, mais en plus, elle fige 

les premières identifications proposées par le milieu familial. La boîte à 

outils des identifications précoces se réduit et les possibilités du brico-

lage identitaire s’appauvrissent. Les enfants ont tendance à s’enfermer 

dans des schémas mentaux rigides où ils ne se perçoivent que dans un 

seul rôle : toujours agresseur, toujours victime ou toujours redresseur de 

torts (Tisseron, 2010). Et le danger est qu’ils adoptent systématiquement 

la même attitude dans la réalité. Ils s’enferment alors dans la prison de 

comportements qui s’autorenforcent. Les modèles internes opérants mis 

en place sous l’effet des premières interactions familiales sont gelés. La 

capacité de se mettre à une autre place que la sienne – autrement dit la 

capacité d’empathie – est inhibée.

On peut rêver d’une campagne d’information à 

destination des parents et des pédagogues pour 

limiter la consommation d’écrans par les jeunes enfants. L’Institut national 

pour l’éducation et la santé (INPES) pourrait même en être l’instigateur. Mais 

la télévision est bien installée dans les foyers… C’est pourquoi il est essen-

tiel, parallèlement, de redonner aux enfants le sens et le goût du jeu, aussi 

Réapprendre le jeu
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par allusion aux trois personnages présents dans 

la plupart des histoires regardées et racontées par 

les enfants : l’agresseur, la victime et le redresseur 

de torts.

Ce jeu a lieu une fois par semaine, plutôt en début 

d’après midi – il s’agit d’un moment moins propice 

aux apprentissages proprement dits –, pendant 

une petite heure, idéalement par demi-classe pour 

que le nombre d’enfants soit moins important. 

Cette dernière condition est évidemment considé-

rablement facilitée quand deux enseignants d’un 

même établissement ont chacun suivi la formation 

et sont d’accord pour avoir, une fois par semaine, 

pendant une heure, une classe et demie, afin de 

permettre à leur collègue de n’en avoir que la 

moitié de l’effectif.

Enfin, le « Jeu des trois figures » est plus facile à 

mettre en place en grande section du fait de la 

maturité des enfants, mais il peut l’être aussi en 

moyenne section. Il est en revanche impossible en 

petite section en raison de la grande difficulté où 

sont les enfants de construire une histoire et de 

mémoriser des dialogues. Bien qu’il ait été conçu 

pour être pratiqué par des enseignants des mater-

nelles, il peut aussi être utilisé par des éducateurs 

de jeunes enfants. Il l’a également été avec succès 

dans des classes de CP. Au-delà, il semble que les 

contraintes scolaires ne sont plus compatibles avec 

chez ceux pour qui la capacité de 

jeu n’est pas installée, de pouvoir 

envisager de le faire. Bref, nous 

avons réfléchi aux moyens de rendre 

aux enfants le temps et le goût du 

jeu structurant, celui qui invite à 

construire une situation narrative et 

à s’imaginer occuper successivement 

plusieurs places. Pour cela, nous 

avons mis au point, puis expérimenté 

avec succès pendant une année, un 

protocole de jeu de rôle susceptible 

d’être pratiqué par les enseignants 

des classes maternelles après une 

formation de trois journées répar-

ties sur l’année. Sa nécessité s’est 

imposée à nous comme la seule 

alternative au plan de prévention 

de la violence précoce proposé par 

l’INSERM en 2007, une sorte de « Plan 

B des maternelles ». À la politique 

de dépistage et de prise en charge 

individualisée des enfants supposés 

à risque, nous voulons en opposer 

une autre : non plus repérer certains 

d’entre eux, mais les aider tous. 

Nous avons finalement appelé ce 

protocole le « Jeu des trois figures », 
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l’organisation, par l’enseignant lui-même, du « Jeu des trois figures ». Tous 

les enfants peuvent en revanche continuer à en bénéficier, à condition qu’il 

soit pratiqué par un animateur spécialement formé, sur une tranche horaire 

distincte de la vie scolaire.

Mais c’est en classe maternelle que ce jeu a le plus de sens. En effet, il 

remplit quatre des six objectifs que les programmes français fixent à l’ecole 

maternelle (l’apprentissage de la langue parlée, la socialisation, l’imagina-

tion et l’expression corporelle) tout en constituant une forme de prééduca-

tion aux images, un apprentissage du « faire semblant », et une forme de 

prévention de la violence par encouragement de la capacité d’empathie.

Bien sûr, tous les élèves ne bénéficient pas du « Jeu des trois figures » de la 

même façon. Le meilleur profit est probablement tiré par ceux qui ont une 

bonne base sécuritaire, mais qui sont menacés de s’identifier à un modèle 

exclusif, à cause d’expériences audiovisuelles solitaires trop nombreuses, 

voire traumatisantes. À l’inverse, ceux qui en bénéficient le moins sont 

certainement les plus carencés, qui ont tendance à réagir à toutes les situa-

tions d’insécurité par la violence. Autrement dit, le « Jeu des trois figures » 

ne résout pas tout, mais il encourage les enfants qui ont une aptitude à 

la fluidité identitaire à résoudre leurs conflits de façon non violente, et il 

tente de greffer cette capacité chez ceux qui en sont dépourvus.

Autant d’arguments qui justifient de l’intégrer au plus vite dans le temps 

scolaire.
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